Poeta, narrador, critico y traductor, Fabio Pusterla (Men-
drissio, 1957) esta reconocido no solo como uno de los mas
importantes escritores suizos de la actualidad, sino como uno
de los nombres mas destacados de la literatura en lengua
italiana de las Gltimas décadas. Caracterizada en parte por
una fuerte influencia impresionista, la poesia de Fabio Pus-
terla se ha ido dotando cada vez mas, y siempre de un modo
radical e inteligente, de un fuerte contenido civil (particu-
larmente en su libro Folla sommersa), al mismo tiempo que
ha 1do prestandoles una atencion cada vez mayor a los obje-
tos cotidianos, a las vidas y las cosas olvidadas (por ejemplo,
en Le cose senza storia), una atencion reforzada probable-
mente por el descentramiento de sus origenes geograficos
(Pusterla pasé su infancia en una ciudad de frontera,
Chiasso).

Iniciada en 1985 con Concessione all‘inverno, al que seguiria en
1989 Bocksten, la obra de Fabio Pusterla se compone de una
decena de libros, algunos de los cuales han sido traducidos
al francés, al aleman y al serbio. Ademas de alguna entrega
narrativa y ensayistica, la labor literaria de Pusterla tiene otro
de sus frentes principales en la traduccion. En este campo
hay que destacar la atencion que le ha prestado al gran poeta
suizo de lengua francesa Philippe Jaccottet, de quien ha tra-
ducido numerosas obras; también son conocidas sus versiones



de Yves Bonnefoy, Nicolas Bouvier, Maurice Chappaz, Eu-
génio de Andrade, Nuno Judice y Corina Bille.

Bocksten es uno de los grandes libros de Fabio Pusterla.
[La voz que aqui se escucha viene de un tiempo y un espa-
cio lejanos: es la voz de un hombre, el Bockstenmannen, que
fue tal vez linchado en el siglo XIV en un pueblo sueco y
cuyo cadaver, junto con algunos restos de su indumentaria,
se encontrd en una turbera en 1936 y se exhibe hoy en un
museo local. Con esta imagen-voz omnipresente en todo el
libro, vamos asistiendo a una recreacion de distintos momen-
tos de la vida imaginada de ese hombre medieval anénimo,
impresiones sobre el paisaje que lo rodeaba, sensaciones y
pensamientos en los que el espiritu o la voz del poeta pare-
cen trasladarse en el tiempo y en el espacio para dar cuerpo
y voz a lo invisible, a lo ausente, a lo sumergido desde hace
mucho en un remoto pasado. Y se diria que solo la poesia, y
concretamente una poesia despojada pero intensa, fragmen-
taria, elusiva y radicalmente personal como la de Fabio Pus-
terla, es capaz de sacar a flote la memoria de una voz
condenada a perderse para siempre entre las heladas sole-
dades del norte.

Dividido en tres partes claramente diferenciadas, Bocks-
fen se inicia con una primera seccion cuyo titulo, «Noche,
nubes», procede de un verso de la Jerusalén liberada de "Tor-
cuato 'lTasso en el que se nos invita a atravesar un bosque noc-
turno lleno de peligros. El primer poema de esta seccion
habla de «un gesto, un lugar y una hora» en los que daria
comienzo ese viaje en persecucion de un desconocido que
podria ser el propio Bockstenmannen. En los demas poemas de
esta primera seccidn asistimos a un entrecruzamiento de
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tiempos y lugares mientras todo parece condenado a con-
vertirse en escombros, restos de un esplendor que la pala-
bra es apenas capaz de reflejar.

[.a seccion central, que da titulo al libro, procede, como
indica el autor en su nota final, de un vago proyecto narra-
tivo 1niciado en 1985. Se trata de un recorrido sinuoso y frag-
mentario por los distintos momentos de una vida imaginada,
la del Bockstenmannen, que se entremezcla con los pensa-
mientos y las impresiones de una vida actual, la del propio
autor, que ha salido en busca de lo desconocido. Este dia-
logo entre un vivo y un muerto, entre el presente y el pa-
sado, entre lo conocido y lo desconocido, adopta con
frecuencia el tono de una letania, como si, situado frente a
un cuerpo que acabara de morir, el poeta pretendiera de
algtin modo devolverlo a la vida. L.as palabras vienen aqui a
ser las antagonistas de esas estacas clavadas en el pecho del
Bockstenmannen, instrumentos de un desconocido ritual de
muerte o simplemente armas de un crimen cuyas motiva-
ciones se nos escapan. Igual de punzantes, despojadas, cer-
teras, las palabras rodean el cadaver para intentar insuflarle
la vida que le fue extirpada.

El libro se cierra con una seccion titulada «Una llanura y
tres poemas sobre el agua». El primero de estos textos
vuelve a evocar esas tierras del norte en que vivio el Bocks-
tenmannen y en las que el tinico sentido de la vida del hom-
bre es avanzar sin dejarse nada atrds, en un viaje que
equivale a un polvoriento extravio. [Los otros tres poemas,
de signo acuatico, son muy distintos entre si. Uno de ellos
aborda, actualizandolo, el tema del regreso de Ulises a [taca.
Otro, que es quiza el mas importante de esta seccion, dia-
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loga con un poema de Eugenio Montale en su evocacion sim-
bolica de la anguila, pero esta vez con el trasfondo de una ca-
tastrofe ecologica ocurrida en Alemania en 1987. El Gltimo es
una vision fugaz del agua desde un puente de Lugano.

Presentar a un poeta como Fabio Pusterla por primera
vez a los lectores de lengua espafiola es un honor que no
hubiera sido posible sin el entusiasmo de los directores de
la coleccidon de poesia de Qualea editorial, los poetas Car-
los Alcorta y Rafael Fombellida. Quiero agradecer también
a Fabio Pusterla su rapida respuesta a las dudas de traduc-
cion que le planteé. En las detalladas «Osservazioni e ris-
poste» que me envid figuran comentarios que ayudan a
comprender no solo algunas expresiones complejas del ori-
ginal, sino también el sentido y el trasfondo de muchos de
los poemas del libro. La feliz coincidencia de que tanto él
como yo traduzcamos la obra de Philippe Jaccottet a nues-
tras respectivas lenguas me ha permitido vivir la traduccion
de Bocksten como un trabajo muy emotivo. Finalmente,
quiero darle las gracias también al poeta y profesor Edoardo
Costadura, que en nuestros aitos compartidos en el Insti-
tuto de Romanistica de la Friedrich-Schiller-Universitiat de
Jena me indic6 y recomend6 numerosos poetas de lengua
francesa e italiana y que, ahora, ha tenido la generosidad de
revisar esta traduccion.

Rafael-José Diaz
Madrid, octubre de 2008
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