
L’ANGUILLA DEL RENO

Adesso sì, sorella, e più di prima,
se guizzi disperata tra scoli d’atrazina
e getti d’olio vischioso;
o se colpisci di coda, estenuata,
la carezza dell’onda di fosfati che s’annera
sulla ghiaia della riva
(la riva, il greto,
il melmoso sabbione
frugati dalle torce delle squadre,
sfrecciano via elicotteri, lampeggiano
bluastre le sirene bitonali),
se adesso persino il Baltico è perduto,
circoscritto il viaggio
nell’armilla d’incendi e d’esplosioni,
e ti rituffi ai relitti, ai tesori del fondo,
chiglie corrose e catene d’ancoraggio,
a precipizio per correnti verticali, masse d’acqua
più fredde, dove scopri il tuo brivido,
un istinto di nuoto, perché il mare
è un profumo lontanissimo, il sospetto
di un sogno interrotto poco prima dell’alba,
quanto basta alla pinna e al tuo testardo
palpito delle branchie, per strappare
un attimo all’asfissia, un’idea di vita
all’evidenza dei fatti, l’ultima sfida all’ansia, un’utopia
alla paura di tutti.

LA ANGUILA DEL RIN

Ahora sí, hermana, y más que antes, 
si te deslizas desesperada entre desagües de atrazina
y chorros de aceite viscoso;
o si golpeas con la cola, extenuada,
la caricia de la ola de fosfatos que ennegrece
sobre la grava de la orilla
(la orilla, el guijarral,
las fangosas arenas
hurgadas por las antorchas de las cuadrillas,
pasan como flechas helicópteros, relampaguean
azuladas las sirenas bitonales),
si ahora hasta el Báltico está perdido,
circunscrito el viaje
en el anillo de incendios y explosiones,
y vuelves a zambullirte en los despojos, en los tesoros del fondo,
quillas corroídas y cadenas de anclas,
precipitándote por corrientes verticales, masas de agua
menos cálidas, donde descubres tus escalofríos,
un instinto de natación, porque el mar
es un perfume muy lejano, la sospecha
de un sueño interrumpido poco antes del alba,
cuánto les basta a la aleta y al terco
pálpito de las branquias para arrancarle
un instante a la asfixia, una idea de vida
a la evidencia de los hechos, el último desafío al ansia, una utopía
al miedo de todos.
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