

## L'ANGUILLA DEL RENO

*Adesso sì, sorella, e più di prima,  
se guizzi disperata tra scoli d'atrazina  
e getti d'olio vischioso;  
o se colpisci di coda, estenuata,  
la carezza dell'onda di fosfati che s'annera  
sulla ghiaia della riva  
(la riva, il greto,  
il melmoso sabbione  
frugati dalle torce delle squadre,  
sfrecciano via elicotteri, lampeggiano  
bluastre le sirene bitonali),  
se adesso persino il Baltico è perduto,  
circoscritto il viaggio  
nell'armilla d'incendi e d'esplosioni,  
e ti rituffi ai relitti, ai tesori del fondo,  
chiglie corrose e catene d'ancoraggio,  
a precipizio per correnti verticali, masse d'acqua  
più fredde, dove scopri il tuo brivido,  
un istinto di nuoto, perché il mare  
è un profumo lontanissimo, il sospetto  
di un sogno interrotto poco prima dell'alba,  
quanto basta alla pinna e al tuo testardo  
palpito delle branchie, per strappare  
un attimo all'asfissia, un'idea di vita  
all'evidenza dei fatti, l'ultima sfida all'ansia, un'utopia  
alla paura di tutti.*

## LA ANGUILA DEL RIN

Ahora sí, hermana, y más que antes,  
si te deslizas desesperada entre desagües de atrazina  
y chorros de aceite viscoso;  
o si golpeas con la cola, extenuada,  
la caricia de la ola de fosfatos que ennegrece  
sobre la grava de la orilla  
(la orilla, el guijarral,  
las fangosas arenas  
hurgadas por las antorchas de las cuadrillas,  
pasan como flechas helicópteros, relampaguean  
azuladas las sirenas bitonales),  
si ahora hasta el Báltico está perdido,  
circunscrito el viaje  
en el anillo de incendios y explosiones,  
y vuelves a zambullirte en los despojos, en los tesoros del fondo,  
quillas corroídas y cadenas de anclas,  
precipitándote por corrientes verticales, masas de agua  
menos cálidas, donde descubres tus escalofríos,  
un instinto de natación, porque el mar  
es un perfume muy lejano, la sospecha  
de un sueño interrumpido poco antes del alba,  
cuánto les basta a la aleta y al terco  
pálpito de las branquias para arrancarle  
un instante a la asfixia, una idea de vida  
a la evidencia de los hechos, el último desafío al ansia, una utopía  
al miedo de todos.