

TO THE FORTY-THIRD PRESIDENT

*Hip-deep in the pit, wading through ruins
of that border state where the mind narrows
and will not be broadened by hope,
I hear your strong victorious voice
and almost believe love of country
will be enough to right old wrongs,
pity the poor, and avert war,
but then the soft-pedaling language resumes,
you lick your lips nervously,
veering toward arrogance,
and my head aches all over again.
What I see are tactical endurance,
rhetoric divorced from practice, and aversion
squatting on a shaky platform.*

*When you place your hand on the Bible,
do you think about eternal questions:
Why are we here instead of nothing?
Does love make us who we are?
Do we survive death? Like Jesus,
my father's people were sprinkled on their foreheads;
they farmed peaches and tobacco.
My mother's people fled invading armies
of Romans, Persians, and Turks.
Can a few like you lead us all?
Waving from your droning black helicopter
at the cheering hordes, fixing your gaze
on some mythical past, can you see
time battering the surface of Earth?*

AL CUADRAGÉSIMO TERCER PRESIDENTE

Empantanado, vadeando entre las ruinas
de ese estado fronterizo donde la mente se estrecha
y no la ensanchará la esperanza,
oigo tu voz fuerte y victoriosa
y casi creo que el amor a la patria
basta para enmendar viejos agravios,
apiadarse de los pobres y evitar la guerra,
pero entonces el lenguaje evasivo reaparece,
humedeces tus labios nerviosamente,
virando hacia la arrogancia,
y me vuelve a doler la cabeza.
Lo que veo es resistencia táctica,
retórica divorciada de la práctica y aversión
acuclillada sobre una plataforma inestable.

Quando pones tu mano sobre la Biblia,
qué piensas sobre las preguntas eternas:
¿Por qué estamos aquí en lugar de la nada?
¿El amor nos hace lo que somos?
¿Sobrevivimos a la muerte? Como Jesús,
el pueblo de mi padre fue ungido en la frente;
cultivaban melocotones y tabaco.
El pueblo de mi madre huyó de ejércitos invasores
romanos, persas y turcos.
¿Pueden unos pocos como tú guiarnos a todos?
Quando saludas desde tu zumbante helicóptero negro
a las masas exaltadas, y fijas tu mirada
en algún pasado mítico, ¿puedes ver
al tiempo batir la superficie de la Tierra?

*Can you see sorrow is egalitarian?
Or the hairy leg of Satan planted firmly
in poverty, where the birth of suffering
supersedes the birth of perfect children?
Nature seems complacent
as hate rains down on us in swoops.
Why does God make man to feel it?
Part of me, the real red-bloodedness,
open, drinking in the night, hates something vaguely, too,
and is frightened, staring out at the night grass
where, when the moon breaks out for a minute,
steam rises from ropes of excrement
extruded out by some unbroken animal
circling in the dark wood.*

¿Puedes ver que el dolor es igualitario?
¿O la pata peluda de Satán firmemente asentada
en la pobreza, donde el nacimiento del dolor
suplanta el nacimiento de niños perfectos?
La naturaleza parece satisfecha
mientras el odio nos llueve encima en oleadas.
¿Por qué Dios deja que el hombre lo sienta?
Una parte de mí, la de sangre caliente,
expuesta, bebiendo en la noche, odia algo vagamente, también,
y tiene miedo, mirando a la hierba nocturna,
donde, cuando la luna se abre paso por un minuto,
se eleva el vapor de ristas de excrementos
descargadas por algún animal salvaje
que ronda por el bosque oscuro.