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CUANDO JORGE GOMES MIRANDA (OPORTO, 1965)
publica su primer libro de poemas, O que nos protege [Lo
que nos protege], en 1995, había cumplido 30 años. Tal
vez este dato explique la cohesión y madurez del libro, y
la sorpresa que supuso para los lectores y la crítica portu-
guesa del momento. O que nos protege estaba dedicado
íntegramente a rescatar las imágenes del álbum familiar:
«Te ruego, oh gran distraído, / no lo borres todo, / deja
que los hermanos corran / conmigo al escondite». Este
libro inaugural trazaba el marco estético en el que iba a
desarrollarse la obra posterior, pero no ofrecía pista al-
guna sobre el despliegue de motivos que aparecerían
en los títulos posteriores: Portadas abertas (1999), Curtas-

metragens (2002), A hora perdida (2003), Postos de escuta

(2003), Este mundo, sem abrigo (2003), O caçador de tempes-

tades (2004), Pontos luminosos (2004); a través de todos
ellos, como ondas concéntricas, se ha ido expandiendo
la amplitud temática de su obra. Si los primeros poe-
mas exploraban el mundo familiar, a éstos les sigue el
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descubrimiento de la ciudad y del amor, luego se ve
atraído por las sutilezas de la vida cotidiana y desemboca
en la contemplación de un mundo al que juzga con rigor
y acritud. Emblema de este gesto es un soneto que sólo
admite su cita completo:

AUTORRETRATO

En los otros libros, en verdad, he afirmado
lo que en éste, claramente, pongo en duda:
la tenaz esperanza de un mundo capaz de escapar
al eterno alineamiento de violencia e impiedad.

Acabo un milenio de pájaros agonizantes,
y en el inicio de otro, veo que todo capitula
nuevamente: la ciudad de nadie, abatida
por construcciones clandestinas, desmoronamientos;

entre amigos, vocablos de aspereza
que comprometen el entendimiento;
negrura sin interrupción y homicida

en los gestos que antes reflejaban amor;
la pérdida lancinante del conocimiento
de la poesía a manos de resentidos y diletantes.

Este sobrecogedor soneto posee —como virtud aña-
dida— algunos de los elementos que vertebran el con-
junto de su poesía. El clímax final del poema sitúa el
aciago juicio del mundo en el ámbito central de su preo-
cupación: la propia poesía, no sólo como escritura, sino
como imprescindible elemento cultural. Tan nocivo

como la destrucción de la ciudad por las construcciones
ilegales es que la poesía acabe en «manos de resentidos
y diletantes». Más allá de las actitudes metaliterarias, la
poesía es un constituyente esencial de la existencia,
cuyo juicio Gomes Miranda siempre tiene presente.
Los términos que, en los tercetos, evocan la amistad y
el amor interrumpidos señalan otra constante temática
del conjunto: «Las relaciones entre los humanos y de él
con ellos» —por decirlo con palabras del poeta Joaquim
Manuel Magalhães, uno de los primeros lectores de esta
obra—. En la ciudad, en el amor, en la poesía, en la vida
cotidiana, el poeta se convierte en lector de gestos, de
actitudes, de palabras que la poesía rescata, como si «la
poesía —según Magalhães— fuera el último refugio de
combate frente a la brutal realidad, convertida ya en la
trivialidad en la que ha devenido la vida contemporá-
nea». Gomes Miranda hereda y practica aquella actitud
baudelairiana del flâneur, la de quien pasea por la ciu-
dad —por la sociedad— atento a todas sus pulsiones, y
observa a sus contemporáneos y con ellos dialogan los
miedos, ilusiones, ansiedades o alegrías del personaje
poético creado en cada uno de los libros, y aun de los
poemas. Y por concluir con el análisis del soneto, éste
arranca con uno de los empeños radicales de esta obra
poética: el juicio de la existencia.

A aquellos primeros títulos, les siguen otros, cada uno
dedicado a una indagación poética particular: Requiem

(2005) —reflexión sobre la muerte próxima, familiar, y
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la muerte como destino—, Falésias (2006) —un singular
diálogo con las óperas que más le han impresionado,
como si éstas fueran la banda sonora de acontecimientos
cotidianos—, O acidente (2007),  Velhos (2008) —un es-
tremecedor descenso a los infiernos de la vejez— y
Resgate (2008) —una poética de la vida en los hoteles
contemporáneos—. En estos libros se consolida, ya con
rotundidad, la tendencia a armonizar todas las tensio-
nes de su escritura no sólo en el poema —como se ha
visto en «Autorretrato»— sino en el conjunto. Por usar
un símil musical: de las composiciones para cámara se
pasa a la partitura para orquesta sinfónica —algo que,
por otra parte, estaba presente en las intenciones poé-
ticas del autor desde su primer libro. Y dentro de estos
títulos que contienen una experiencia poética cohe-
sionada en torno a un tema, destaca por la pureza de su
construcción y por la novedad de un lirismo entregado
a la perspectiva de los objetos, El accidente, cuyos versos
aguardan al final de este prólogo.

Este título de Gomes Miranda tal vez sea el que re-
fleje mejor la asimetría entre biografía y ficción que nu-
tre toda su obra y que con frecuencia ha despistado a la
crítica, que ha interpretado exclusivamente como lírica
confesional un incesante trabajo de construcción de
identidades poéticas en muchas ocasiones ajenas al poe-
ta, lo que convencionalmente se denomina «la ficción
del yo». Es decir, el yo presta su experiencia y su co-
nocimiento de los diversos estados del alma —soledad,

pérdida, desengaño, amor, reflexión y combate— a otras
experiencias, lenguajes, personajes. «En cierto modo
—ha escrito Gomes Miranda—, son los poemas los que
también inventan la identidad, los que crean el rostro
(múltiple, contaminado por las historias vividas, pre-
senciadas, inventadas) del poeta. Como un actor que
interpreta un papel. Varios papeles. Papeles que más
tarde le van a permitir asumir con denuedo y valentía
su verdadero rostro en el escenario de la vida.»

En la lectura de El accidente destaca la sutileza con la
que los poemas trazan una historia que si bien contiene
claros elementos narrativos —personajes, marco espacio-
temporal, acciones...—, el lector sólo descubre en lo que
no se dice, en aquello que los pequeños detalles sugie-
ren con un uso magistral de la escritura elíptica. Para
construir el argumento —si se pudiera hablar en estos
términos— del libro, sería necesario recurrir a palabras y
hechos que los poemas ni contienen ni cuentan. Cabría,
pues, afirmar que Gomes Miranda convierte la sutileza
en recurso retórico. 

Extraordinario es también el punto de vista desde
el que se cuenta la historia: cada uno de los objetos de
la cotidianidad expresa su impresión y su experiencia
vital —como objetos que repentinamente cobraran
conciencia del uso que se hace de ellos—, y de las rela-
ciones de éstos con los humanos cuya vida acompañan.
Del conjunto de estas declaraciones subjetivas —tan
solipsistas como sólo un objeto pueda serlo— emana un
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sentimiento lírico, elegíaco, más profundo y global, que
el lector presiente en todo momento, aunque no pueda
situar en ninguna página concreta del libro el fragmen-
to que lo ha provocado.

En la escritura de Gomes Miranda cabe observar un
recurso poético de efecto brillante. Se podría denomi-
nar clímax engastado. El poema en general se plantea
como una descripción de la vida cotidiana realizada de
una forma en apariencia directa y plana, con una densi-
dad verbal baja. Esta discursividad que no aprecia ni el
juego ni el brillo de las palabras de repente, en unos po-
cos versos, se adensa con una escritura poética de ex-
traordinaria rotundidad que rompe la tonalidad reflexi-
va que le precede y encara directamente el tema del
libro. Por ejemplo, el primer poema, «Taza», describe en
detalle, como una monodia, el rito cotidiano de prepa-
rar un té... hasta que en la última estrofa una imagen
súbita presenta la intensidad tonal que el poema no ha-
bía proporcionado: «Fuera, la noche continúa / su tra-
bajo de demolición». Esta frase sorprende y deslumbra
al lector de igual manera que lo haría la piedra preciosa
engastada en el anillo.

Sobre el sentido global del libro, el propio poeta ha
escrito una pequeña y lúcida reflexión que merece ser
tenida en cuenta: 

Conjunto breve de poemas: ausencias, pérdidas, grie-
tas, silencios, omisiones. Con la singularidad de que

sólo al final de la lectura del libro es perceptible la
cadena de causalidades, ley y espacio temporal que
relaciona los objetos —aquéllos que al principio ha-
bían sido apariciones instantáneas de cosas aisladas
y de momentos privilegiados— con las vidas que re-
corren el libro. Es decir, bajo apariencias elípticas y
fragmentarias, en cada poema empieza (solamente
en un verso, en una imagen) a perfilarse la tragedia
del destino personal, la vitalidad desesperada de
quien se ha ido que permanece en quien ama. En el
libro, el accidente (existe una tradición filosófica,
que parte de Aristóteles, en torno a esta cuestión) es
también, recuérdese, el objeto (aunque aquí asuma
la posición de sujeto, ser en la pluralidad de seres, que
sube al escenario de la vida y nos habla), aquel que se
opone (aún Aristóteles) a la esencia, al ser. Pero, ¿no
seremos todos nosotros, hoy, objetos, o en cualquier
caso seres accidentales en relación a un centro (una
totalidad, un centro olvidado que sólo rescatan las
palabras) diluido en sangre?

Es importante subrayar también, por tratarse de la
primera traducción de un libro completo de Jorge Go-
mes Miranda al español, su intenso trabajo crítico en el
diario Público, desde donde ha mantenido un diálogo
constante con la poesía española, familiarizando al lec-
tor portugués tanto con la tradición como con las obras
de los contemporáneos. Es autor de ensayos y artículos
críticos sobre la poesía del Siglo de Oro, Antonio y Ma-
nuel Machado, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Ge-
rardo Diego, Miguel Hernández, Jaime Gil de Biedma,
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Francisco Brines, Ángel Crespo, María Victoria Atencia
y sobre varias antologías de la poesía de los ochenta y
noventa. También ha realizado interesantes entrevis-
tas a diversos poetas españoles, entre otros a Antonio
Gamoneda, Francisco Brines, Jon Juaristi, Luis Alber-
to de Cuenca o Felipe Benítez Reyes. 

En suma, la traducción de un poeta contemporáneo
debería celebrarse como la construcción de un nuevo
puente sobre el río de las incomprensiones. El tránsi-
to que permite entre lectores de ambas lenguas nutre el
enriquecimiento de las dos tradiciones. La historia de
la literatura conoce bien estos hechos menudos, pero
tan relevantes. Los poemas de Jorge Gomes Miranda
dan un paso más allá en el camino de despersonaliza-
ción y desposesión que abrió Fernando Pessoa en la
poesía europea: perdida la esencia del yo, cobran vida
los objetos, las cosas, los accidentes impregnados del
rumor del sujeto.

JOSÉ ÁNGEL CILLERUELO

Barcelona, marzo de 2009

EL ACCIDENTE
JORGE GOMES MIRANDA


