CUANDO JORGE GOMES MIRANDA (OPORTO, 1965)
publica su primer libro de poemas, O gue nos protege [1.o
que nos protege], en 1995, habia cumplido 30 afos. Tal
vez este dato explique la cohesién y madurez del libro, y
la sorpresa que supuso para los lectores y la critica portu-
guesa del momento. O que nos protege estaba dedicado
integramente a rescatar las imagenes del album familiar:
«Te ruego, oh gran distraido, / no lo borres todo, / deja
que los hermanos corran / conmigo al escondite». Este
libro inaugural trazaba el marco estético en el que iba a
desarrollarse la obra posterior, pero no ofrecia pista al-
guna sobre el despliegue de motivos que aparecerian
en los titulos posteriores: Portadas abertas (1999), Curtas-
metragens (2002), A hora perdida (2003), Postos de escuta
(2003), Este mundo, sem abrigo (2003), O cacador de tempes-
tades (2004), Pontos luminosos (2004); a través de todos
ellos, como ondas concéntricas, se ha ido expandiendo
la amplitud tematica de su obra. Si los primeros poe-
mas exploraban el mundo familiar, a éstos les sigue el



descubrimiento de la ciudad y del amor, luego se ve
atraido por las sutilezas de la vida cotidiana y desemboca
en la contemplacién de un mundo al que juzga con rigor
y acritud. Emblema de este gesto es un soneto que s6lo
admite su cita completo:

AUTORRETRATO

En los otros libros, en verdad, he afirmado

lo que en éste, claramente, pongo en duda:

la tenaz esperanza de un mundo capaz de escapar
al eterno alineamiento de violencia e impiedad.

Acabo un milenio de pdjaros agonizantes,

y en el inicio de otro, veo que todo capitula
nuevamente: la ciudad de nadie, abatida

por construcciones clandestinas, desmoronamientos;

entre amigos, vocablos de aspereza
que comprometen el entendimiento;
negrura sin interrupcién y homicida

en los gestos que antes reflejaban amor;
la pérdida lancinante del conocimiento
de la poesia a manos de resentidos y diletantes.

Este sobrecogedor soneto posee —como virtud afia-
dida— algunos de los elementos que vertebran el con-
junto de su poesia. El climax final del poema sitda el
aciago juicio del mundo en el ambito central de su preo-
cupacion: la propia poesia, no s6lo como escritura, sino
como imprescindible elemento cultural. Tan nocivo
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como la destruccion de la ciudad por las construcciones
ilegales es que la poesia acabe en «manos de resentidos
y diletantes». Mds alld de las actitudes metaliterarias, la
poesia es un constituyente esencial de la existencia,
cuyo juicio Gomes Miranda siempre tiene presente.
Los términos que, en los tercetos, evocan la amistad y
el amor interrumpidos sefialan otra constante temadtica
del conjunto: «Las relaciones entre los humanos y de €l
con ellos» —por decirlo con palabras del poeta Joaquim
Manuel Magalhaes, uno de los primeros lectores de esta
obra—. En la ciudad, en el amor, en la poesia, en la vida
cotidiana, el poeta se convierte en lector de gestos, de
actitudes, de palabras que la poesia rescata, como si «la
poesia —segin Magalhdaes— fuera el tltimo refugio de
combate frente a la brutal realidad, convertida ya en la
trivialidad en la que ha devenido la vida contempora-
nea». Gomes Miranda hereda y practica aquella actitud
baudelairiana del flaneur, la de quien pasea por la ciu-
dad —por la sociedad— atento a todas sus pulsiones, y
observa a sus contemporaneos y con ellos dialogan los
miedos, ilusiones, ansiedades o alegrias del personaje
poético creado en cada uno de los libros, y aun de los
poemas. Y por concluir con el andlisis del soneto, éste
arranca con uno de los empeifios radicales de esta obra
poética: el juicio de la existencia.

A aquellos primeros titulos, les siguen otros, cada uno
dedicado a una indagacién poética particular: Requiem
(2005) —reflexi6én sobre la muerte préxima, familiar, y
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la muerte como destino—, Fa/lésias (2006) —un singular
didlogo con las 6peras que mds le han impresionado,
como si éstas fueran la banda sonora de acontecimientos
cotidianos—, O acidente (2007), Velhos (2008) —un es-
tremecedor descenso a los infiernos de la vejez— vy
Resgate (2008) —una poética de la vida en los hoteles
contemporineos—. En estos libros se consolida, ya con
rotundidad, la tendencia a armonizar todas las tensio-
nes de su escritura no sélo en el poema —como se ha
visto en «Autorretrato»— sino en el conjunto. Por usar
un simil musical: de las composiciones para cimara se
pasa a la partitura para orquesta sinfénica —algo que,
por otra parte, estaba presente en las intenciones poé-
ticas del autor desde su primer libro. Y dentro de estos
titulos que contienen una experiencia poética cohe-
sionada en torno a un tema, destaca por la pureza de su
construccion y por la novedad de un lirismo entregado
a la perspectiva de los objetos, £/ accidente, cuyos versos
aguardan al final de este prélogo.

Este titulo de Gomes Miranda tal vez sea el que re-
tfleje mejor la asimetria entre biografia y ficcién que nu-
tre toda su obra y que con frecuencia ha despistado a la
critica, que ha interpretado exclusivamente como lirica
confesional un incesante trabajo de construcciéon de
identidades poéticas en muchas ocasiones ajenas al poe-
ta, lo que convencionalmente se denomina «la ficcion
del yo». Es decir, el yo presta su experiencia y su co-
nocimiento de los diversos estados del alma —soledad,
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pérdida, desengafio, amor, reflexion y combate— a otras
experiencias, lenguajes, personajes. «En cierto modo
—ha escrito Gomes Miranda—, son los poemas los que
también inventan la identidad, los que crean el rostro
(multiple, contaminado por las historias vividas, pre-
senciadas, inventadas) del poeta. Como un actor que
interpreta un papel. Varios papeles. Papeles que mis
tarde le van a permitir asumir con denuedo y valentia
su verdadero rostro en el escenario de la vida.»

En la lectura de £/ accidente destaca la sutileza con la
que los poemas trazan una historia que si bien contiene
claros elementos narrativos —personajes, marco espacio-
temporal, acciones...—, el lector s6lo descubre en lo que
no se dice, en aquello que los pequeiios detalles sugie-
ren con un uso magistral de la escritura eliptica. Para
construir el argumento —si se pudiera hablar en estos
términos— del libro, seria necesario recurrir a palabras y
hechos que los poemas ni contienen ni cuentan. Cabrfa,
pues, afirmar que Gomes Miranda convierte la sutileza
en recurso retorico.

Extraordinario es también el punto de vista desde
el que se cuenta la historia: cada uno de los objetos de
la cotidianidad expresa su impresion y su experiencia
vital —como objetos que repentinamente cobraran
conciencia del uso que se hace de ellos—, y de las rela-
ciones de éstos con los humanos cuya vida acompafan.
Del conjunto de estas declaraciones subjetivas —tan
solipsistas como s6lo un objeto pueda serlo— emana un
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sentimiento lirico, elegiaco, mas profundo y global, que
el lector presiente en todo momento, aunque no pueda
situar en ninguna pagina concreta del libro el fragmen-
to que lo ha provocado.

En la escritura de Gomes Miranda cabe observar un
recurso poético de efecto brillante. Se podria denomi-
nar climax engastado. El poema en general se plantea
como una descripcion de la vida cotidiana realizada de
una forma en apariencia directa y plana, con una densi-
dad verbal baja. Esta discursividad que no aprecia ni el
juego ni el brillo de las palabras de repente, en unos po-
cos versos, se adensa con una escritura poética de ex-
traordinaria rotundidad que rompe la tonalidad reflexi-
va que le precede y encara directamente el tema del
libro. Por ejemplo, el primer poema, «'Taza», describe en
detalle, como una monodia, el rito cotidiano de prepa-
rar un té... hasta que en la dltima estrofa una imagen
subita presenta la intensidad tonal que el poema no ha-
bia proporcionado: «Fuera, la noche contintda / su tra-
bajo de demolicion». Esta frase sorprende y deslumbra
al lector de igual manera que lo haria la piedra preciosa
engastada en el anillo.

Sobre el sentido global del libro, el propio poeta ha
escrito una pequena y ldcida reflexién que merece ser
tenida en cuenta:

Conjunto breve de poemas: ausencias, pérdidas, grie-
tas, silencios, omisiones. Con la singularidad de que
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sOlo al final de la lectura del libro es perceptible la
cadena de causalidades, ley y espacio temporal que
relaciona los objetos —aquéllos que al principio ha-
bian sido apariciones instantdneas de cosas aisladas
y de momentos privilegiados— con las vidas que re-
corren el libro. Es decir, bajo apariencias elipticas y
fragmentarias, en cada poema empieza (solamente
en un verso, en una imagen) a perfilarse la tragedia
del destino personal, la vitalidad desesperada de
quien se ha ido que permanece en quien ama. En el
libro, el accidente (existe una tradiciéon filosofica,
que parte de Aristételes, en torno a esta cuestion) es
también, recuérdese, el objeto (aunque aqui asuma
la posicién de sujeto, ser en la pluralidad de seres, que
sube al escenario de la vida y nos habla), aquel que se
opone (ain Aristételes) a la esencia, al ser. Pero, ¢no
seremos todos nosotros, hoy, objetos, o en cualquier
caso seres accidentales en relacion a un centro (una
totalidad, un centro olvidado que sélo rescatan las
palabras) diluido en sangre?

Es importante subrayar también, por tratarse de la
primera traduccién de un libro completo de Jorge Go-
mes Miranda al espafiol, su intenso trabajo critico en el
diario Piziblico, desde donde ha mantenido un didlogo
constante con la poesia espafiola, familiarizando al lec-
tor portugués tanto con la tradicién como con las obras
de los contemporaneos. Es autor de ensayos y articulos
criticos sobre la poesia del Siglo de Oro, Antonio y Ma-
nuel Machado, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Ge-
rardo Diego, Miguel Hernindez, Jaime Gil de Biedma,
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Francisco Brines, Angel Crespo, Maria Victoria Atencia
y sobre varias antologias de la poesia de los ochenta y
noventa. También ha realizado interesantes entrevis-
tas a diversos poetas espafioles, entre otros a Antonio
Gamoneda, Francisco Brines, Jon Juaristi, Luis Alber-
to de Cuenca o Felipe Benitez Reyes.

En suma, la traduccién de un poeta contemporianeo
deberia celebrarse como la construccién de un nuevo
puente sobre el rio de las incomprensiones. El transi-
to que permite entre lectores de ambas lenguas nutre el
enriquecimiento de las dos tradiciones. La historia de
la literatura conoce bien estos hechos menudos, pero
tan relevantes. L.os poemas de Jorge Gomes Miranda
dan un paso mds alld en el camino de despersonaliza-
cion y desposesién que abrié Fernando Pessoa en la
poesia europea: perdida la esencia del yo, cobran vida
los objetos, las cosas, los accidentes impregnados del
rumor del sujeto.

JOSE ANGEL CILLERUELO

Barcelona, marzo de 2009
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EL ACCIDENTE

JORGE GOMES MIRANDA



