
Algunas de las revistas culturales más representativas delámbito anglosajón (The New Yorker, The Atlantic Monthly, The
Threepenny Review…) mantienen el hábito de publicar encada entrega uno o varios poemas. Entre nosotros, algo asíha sido inusual hasta hace no muchos años, cuando algunosperiódicos o magazines abrieron las páginas de sus publi-caciones o de sus suplementos culturales a la poesía. Estainiciativa ha supuesto una pequeña grieta en el muro infran-queable de la realidad cultural en España, por la que el pú-blico puede acceder a un poema de la misma manera quepuede leer un relato o una crónica teatral, sin que práctica-mente nadie en la actualidad pueda cuestionarse la conve-niencia de su inclusión en una publicación regular.Descubrí la poesía de Henri Cole en 2001 al leer supoema «Radiant Ivory», en The New Yorker. No pude escaparni a la musicalidad de sus versos ni a la fuerza de sus imáge-nes, ambas sustentadas en un lenguaje preciso y altamenteelaborado, con la ausencia del padre y la emoción de su re-cuerdo como núcleo temático. La construcción del escena-rio donde tiene lugar la recreación de ese sentimiento y eldesarrollo emotivo del tema, que sobrecoge en muchos casospor su honda densidad moral, despertaron mi curiosidad lec-tora hacia su obra.  Henri Cole nació en Fukuoka, Japón, en 1956, donde seemplazaba el contingente militar al que estuvo destinado supadre. Pronto se trasladó junto a su familia a Virginia, desarro-llándose por completo su formación en Estados Unidos. Su
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obra se inició en 1986 con The Marble Queen; en 1989 añadió lapublicación de The Zoo Wheel of Knowledge, a la que se suma-ron The Look of Things en 1995, The Visible Man en 1998, Middle
Earth en 2003 y Blackbird and Wolf en 2007. Henri Cole ha tra-bajado como poet in residence y ha impartido clases en diver-sos campus universitarios como los de Columbia, Harvard ySmith College. Durante el periodo comprendido entre losaños 1982 y 1988, desempeñó la función de director de laAcademy of American Poets, una organización fundada en1934 «con el objetivo de apoyar a los poetas en todas las etapasde sus carreras y de promocionar el gusto por la poesía con-temporánea». Actualmente, imparte clases en la Ohio StateUniversity. Tanto los premios como las ayudas a la creación que ha re-cibido de diversas fundaciones o instituciones norteameri-canas, cuya tarea se dirige a la promoción de la literatura y,como no puede ser de otra manera, a sostener económica-mente a los escritores que favorecen con sus ayudas, le hanpermitido dedicarse exclusivamente a la poesía durante lar-gas temporadas y residir en países como Japón, Alemania,Francia o Italia.Su poesía se ha visto favorecida por diversos premios y re-conocimientos públicos entre los que destacan el Premio dePoesía Kingsley Tufts y el Premio de la Academia Ameri-cana de Berlín. También ha sido finalista del Premio Pu-litzer con Middle Earth. Su último libro, Blackbird and Wolf(Farrar, Straus and Giroux, 2007), ha recibido el Premio dePoesía Lenore Marshall 2008. Este galardón lo concede laAcademy of American Poets al libro de poesía más impor-tante publicado en Estados Unidos el año anterior. Algunosde los poetas que han obtenido este premio en anterioresocasiones han sido, entre otros: Philip Levine, Thom Gunn,W. S. Merwin, y Charles Wright.
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Quizá la mejor manera de poder situar su obra sea la deacercarnos a la poesía que le sirve de referente. Henri Cole hamanifestado abiertamente su predilección por Wallace Ste-vens, W. H. Auden, Wisława Szymborska, Seamus Heaney,James Merill, Anne Carson y Louise Glück. Su poesía, encambio, avanza un paso más con el objetivo de otorgarle unsignificado a la realidad contemporánea y al contexto senti-mental en el que vive. Con este escenario personal, con sumirada y su interpretación del mundo, Cole busca despertarla sensibilidad del lector y orientar su percepción hacia lospequeños detalles que explican la vida. Rasgar el velo de loaparente para así revelar lo escondido, el sentido oculto quesubyace tras la mera apariencia de las cosas o los seres, es sumanera de construir «la realidad», en línea con lo que pos-tularon escritores postmodernos como Baudrillard, Derridao Lyotard.En una entrevista concedida a The American Poetry Reviewsienta las bases en las que se sostiene su corpus poético:«Creo que los poemas inicialmente tienen que ver con la ex-presión del sentimiento y la emoción, como Eliot decía, perono pueden ser considerados exclusivamente por ello», de-clara. «El poema –prosigue– no es sólo una respuesta almundo externo, también ha de presentar al lector una menteen acción, un yo en diálogo consigo mismo.» El poema surgecomo una «explosión de la conciencia», afirma Henri Cole. Su actitud frente al poema, sin descuidar la importanciadel lenguaje, que debe ser el elemento que incremente yrefuerce «el poema de la pasión», de la sensibilidad, se di-rige hacia un objetivo superior, que no es otro que el de su-mergirse en las profundidades del ser y la memoria, para, através de la palabra, lograr aproximar su mundo, su visión delas cosas, al hombre perplejo o confuso que encontramos ensus versos y que se nos antoja trasunto del propio autor. 
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La tensión emocional que parece impregnar cada uno desus poemas es consecuencia de un estado de ánimo, o de unaexcitación interna que subyace detrás de ese anhelo de en-contrar repuestas o soluciones a problemas que sobrepasan,en muchos casos, la esfera personal; así, su pensamiento seadentra en terrenos que lindan con el destino del hombre oel sentido último de la vida. Es inevitable apreciar el valorsimbólico que adquieren los animales que aparecen en suspoemas. Su naturaleza pura, la ausencia en ellos de remor-dimientos, memoria o prejuicios morales, sirven a Cole paratomarlos como modelos de ese «estar en el mundo», de unaética de la naturaleza despojada de las cadenas que aprisio-nan al ser; la sublime y primaria esencia.La poesía es también para Cole una forma de conocersey reconocerse a través de los constantes cambios que se pro-ducen en el interior de cada uno de nosotros a lo largo denuestra vida. La memoria voluntaria (al contrario que enMarcel Proust) recrea un pasado que se hace vívido presenteen sus poemas y así, la palabra descarnada y la honesta re-flexión, obligadas por la firme voluntad del poeta, obtienenun sentido de todo pasado y una explicación para un tortu-rado presente; lejos de cualquier forma de autocompasión, lapoesía representa para Cole una lúcida y antigua fórmula deredención. No es extraño que concluya la entrevista ante-riormente citada con las siguientes palabras: «El placer dela escritura no está tanto en el conocimiento que obtengo,sino en el proceso y en el desarrollo. El placer de escribirestá en el ardor del intento».Ese intenso tono expresivo que antes citábamos está sus-tentado por un lenguaje altamente elaborado, de un lirismodepurado, seco, ascético casi, que nace de la emoción, delsentimiento, para llegar a concretarse en una expresión in-telectual de gran valor moral que se va definiendo a lo largo
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del viaje poético. Esa expresión ahonda en la intimidad delpersonaje que lo protagoniza, el cual va construyendo conpalabras un espacio íntimo en el que refugiarse.Así, la resonancia humana en su obra se origina en la so-ledad y es consecuencia de la reflexión. Sus poemas partenen muchos casos de un punto de vista personal y pocas vecessobrepasan el pequeño radio de acción de la vida diaria, dela mera anécdota, como lienzos que cuentan más por cuantoimpactan en la percepción que por la realidad que intentanreflejar.Su obra se caracteriza por la relevancia que adquiere eltema de lo humano y la atmósfera intimista que recrea encada poema; de este modo, en su obra se descubren variosejes temáticos: la búsqueda o el conocimiento de sí mismo,los conflictos familiares (a través de la recuperación de mo-mentos vividos en los que su madre o su padre, ya falleci-dos, aparecen como seres dolorosamente amados, aunqueen vida mantuvieran una relación que se deduce llena detensiones y desafectos), el sexo y la homosexualidad (vividaen conflicto con su fe católica, como se refleja en «WhiteSpine», lo cual deriva en una incomodidad espiritual, en undebate entre la realidad y sus deseos), o las propias relacio-nes afectivas. Pero estaríamos dejando de lado gran parte del interésque tiene su poesía si únicamente pensásemos en ella comouna herramienta al servicio de sus intereses personales. Car-gada en ocasiones de un fuerte impresionismo visual, la poe-sía de Cole logra reproducir la belleza de un instante en elrecuerdo (léase «The Pink and the Black») o de un paisaje,dejándola impresa en el marco imaginario que constituyenlos versos de un poema. En otras ocasiones su discurso se di-rige hacia un ideal o una utopía de progreso (léase «Ne-cessary and Impossible»); frecuentemente la plasmación de
13



14

un sentimiento o una circunstancia personal le permite in-troducir una reflexión de carácter universal acerca de senti-mientos como la amistad, el amor o la irreconciliable realidadque existe entre lo que queremos o quisimos ser y lo querealmente somos; la profusión de comparaciones gráficasintroduce nuevas y extrañas relaciones entre las cosas y losseres; las preguntas retóricas, un recurso habitual en sus poe-mas, consiguen que la voz del poeta surja de lo más intimoy dialogue con el lector, las cosas o los animales, confor-mando un discurso que, sin perder su ámbito de intimidad,acaricia muchos de los grandes temas del hombre moderno:el sexo, la memoria, la soledad o la muerte. Probablemente sea la trayectoria desarrollada en sus últi-mos cuatro libros, de los cuales dejamos amplia constanciaen esta antología, la que le ha llevado a consolidarse comouna de las voces más interesantes, personales y prometedo-ras de su generación. En estos términos fue saludado porHarold Bloom, en The Best of the Best American Poetry. Evi-dentemente, esas palabras sirvieron para proyectar su obra,pero también colocaron su poesía en el punto de observa-ción crítica de lectores y especialistas, como acostumbra asuceder con este tipo de afirmaciones sobre la obra de au-tores que se encuentran en la plenitud de su creación. A pro-pósito de esta polémica, en una reseña a su libro Middle
Earth, publicada en The New York Times, Maureen N.McLane escribió que «no vamos a culpar a Cole por sus ad-miradores». Uno no es responsable de los lectores que ge-nera su literatura ni de lo que en ellos suscita. RobertPhilips, otro crítico, manifestaba, a propósito de las antolo-gías de poesía norteamericana más recientes, su irritaciónpor aquellas propuestas poéticas que rompen con todo ycuya selección sería más adecuada dentro de la música hip-hop o las performances, frente a su entusiasmo por aquellos



poetas que saben cómo se escribe un verso y cómo escogerlas mejores palabras en el mejor orden, sin que eso puedasuponer un perjuicio para la poesía o para la expresión per-sonal. Por supuesto, la voz de Henri Cole debe adscribirsedentro de esta tendencia.Consciente del lugar al que ha quedado relegado el gé-nero, Cole afirma escribir para gente que lee poesía, quecomparte una sensibilidad y unos intereses intelectuales. Noobstante, pese a que la obra de Cole ha huido siempre de laactualidad política y de cualquier intención de carácter so-cial, esa preferencia se truncó con motivo de las protestasque se llevaron a cabo en medio mundo en contra de la Gue-rra de Irak. Henri Cole escribió entonces el poema «To theForty-third President», que sirve de colofón a esta antolo-gía, y en el que el autor descarga su ira contra el máximo di-rigente de su país y pone en tela de juicio las decisionesunilaterales que adopta demasiado a menudo el poder esta-blecido, y que escapan a la voluntad y a los deseos de losciudadanos.Cuando en noviembre de 2005, Henri Cole participó en elI Festival Internacional de Poesía Mahalta, invitado por susorganizadores los poetas Pere Pena y Txema Martínez, leyóéste y otros poemas en el recital de clausura, en el que in-tervino junto a Philip Levine, José Manuel Caballero Bo-nald y Pere Rovira. Su voz llenó la platea del teatro conversos a mitad de camino entre la protesta, el testimonio y ladenuncia del hombre del siglo XXI que vive acosado por unmundo hostil. Podrá parecer grandilocuente, pero las pala-bras, que son aire, resonaron aquella velada en el interior demás de una alma dormida, llegando a despertarla con la ex-plosión de las conciencias de alrededor. A tanto alcanza elpoder de la poesía. 
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NOTA A LA EDICIÓN 
Cada traducción de un poeta se realiza con la intención de que la palabrapoética del autor contribuya a enriquecer la lengua a la que se traslada, su-mando así una nueva perspectiva a la tradición cultural que lo acoge. Lospoemas de esta antología pertenecen a sus cuatro libros más recientes.Dentro de éstos hemos procurado ofrecer una muestra significativa deaquéllos que reflejan mejor la personalidad poética de Henri Cole, que seha ido consolidando y adquiriendo la relevancia que posee en la actuali-dad a lo largo de los últimos años.En los poemas de Henri Cole abunda la intertextualidad y las referen-cias culturales a autores como Carl Jung, Elisabeth Bishop, MarianneMoore o Martin Heidegger. Del mismo modo sus versos esconden a me-nudo dobles significados. No hemos querido contaminar el texto con notasindicativas ni aclaraciones para no entorpecer su lectura. Hemos procuradomantener fielmente el sentido del original, así como el ritmo y la caden-cia en cada uno de ellos. Que lo hayamos conseguido o no es algo que ellector debe juzgar. En las ocasiones en que ha sido imposible mantenertoda la significación de sus versos, hemos optado por aquella opción quemejor se adecuaba a cada momento, aun a riesgo de perder otros sentidosque pudiera sugerir el original. En beneficio del lector, hemos puesto a sudisposición una edición bilingüe en la que podrá apreciar la musicalidad desu poesía y la riqueza semántica que esconden sus palabras.  La presente selección no hubiera sido posible sin la idea original deRafael Fombellida. Las lecturas atentas de Tomás Cano, Josep Maria No-gueras y Shane Murphy de los sucesivos borradores, contribuyeron a me-jorar la versión final. Los poemas «Radiant Ivory», «Childlessness» y«Gravity and Center» fueron publicados inicialmente en la revista Ul-
tramar, nº 8-9, Santander, 2003; su traducción nunca se hubiera concretadosin la amistad y sabiduría de Carlos Ramos, profesor del Wellesley Co-llege, con quien también firmé la traducción del poema «To the Forty-third President». Asimismo, en la revista Azul, nº 1, Lucena, 2008, sepublicaron versiones de los poemas «Birthday», «Eating the Peach» y«Beach Walk», elaboradas con Juan Manuel Romero, cuya lectura e in-terpretación revirtió en pro del resultado definitivo. Joaquín Ríos observóy clasificó las especies ornitológicas que asoman por estos poemas. Porsupuesto, este proyecto no sería el mismo de no haber contado en todomomento con el respaldo y la supervisión de Henri Cole.  

EDUARDO LÓPEZ TRUCO
Lleida, octubre de 2008


